Koning zonder kroon
Gijs van Oenen
Het begint als een ijl
geluid, tastend, smekend eigenlijk; maar al snel verandert de
muziek in een stuwende reggaebeat, en de bijna jammerende zang
in een nauwelijks verstaanbare, maar watervlugge stroom van –
ja, van wat? Reggae? Rap? Gebed? De voorzanger ziet er in alle
opzichten uit alsof hij in een synagoge klaarstaat om de Torah
te reciteren: baard, bril, yarmulke en zwarte lange kleren
typisch voor de Chassidische jood. En in zekere zin doet hij dat
ook: zijn tekst is religieus, maar zijn achtergrond is een
knetterende en scheurende reggae- en rockband. De zanger is
Matisyahu, zijn ritme is meeslepend, zijn verschijning even
traditioneel als revolutionair, en zijn boodschap even ketters
als vroom.
Bij dit tafereel van Lowlands 2006 moest ik een paar keer
met mijn ogen knipperen. Wat gebeurde hier? Rap en reggae zijn
er in soorten en maten, maar deze performance onttrok zich aan
ieder kader – muzikaal, maar ook cultureel, religieus,
artistiek. De bandleden zien eruit alsof ze gisteren uit een
24-uurs restaurant in de Joods-Oekraïense buurt van New York
City zijn gerecruteerd, vers uit de nightshift. Matisyahu zelf
lijkt Bob Marley gereïncarneerd in het lichaam van de orthodoxe
neef van Woody Allen. Luister even mee:
What’s this
feeling?
My love will rip a hole in the
ceiling
I give myself to you now from the essence of my being
And I sing to my God songs of love and healing
I want Mashiach now, time we start revealing
Nu volgt een instrumentaal
stuk, en in meeslepende gitaarsoli zien we de kleine man eerst
heen en weer wiebelen, en vervolgens omhoog en omlaag veren,
letterlijk alsof zijn eigen lied hem beweegt – even later
stuitert, draait en roteert hij over het podium, stijf maar
vrolijk, orthodox joods maar van God los. Matisyahu lijkt wel
een sjamaan met een verlegen glimlach, overgeleverd aan
kunstzinnige krachten, in een heilige dienst die een belofte
zonder dwang uitdraagt.
‘Koning zonder kroon’, toepasselijker kan het nummer niet
heten. Matisyahu is tegelijk koning en nar, dienaar en breker
van de joodse wet. Wie nog een intercultureel icoon zocht, hoeft
niet verder te zoeken. Deze Amerikaanse muzikant verbeeldt,
verklankt en belichaamt alles wat strijdende culturen van elkaar
verlangen, maar nooit durven te vragen. Het gaat misschien wat
ver om te zeggen dat de multiculturele Messias is gearriveerd.
Maar op zijn minst hebben we zijn voorprogramma mogen
aanschouwen.
Bekijk King without
a crown op Lowlands 2006!
Deze tekst verscheen als column
in Erasmus Magazine van 7 september 2006
U kunt ook: