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Joep ontmoette ik voor het eerst in het voorjaar van 1987. Ik had een advertentie 
gezien in de krant: rechtsfilosofie zoekt promovendus, voor het onderzoek: ‘rationaliteit 
in het recht’. De Amsterdamse rechtenfaculteit ligt letterlijk rug aan rug met de 
toenmalige subfaculteit politicologie. Daar had ik in de voorafgaande jaren een 
opleiding genoten in een soort veredeld – of verarmd –marxisme, ‘de rode faculteit’ 
nietwaar, en de ruggelings verbonden rechtenfaculteit was mij even volkomen vreemd 
als de inhoud van recht, of het vak rechtsfilosofie. Wel had ik iets gelezen van de 
rechtsfilosoof Dworkin, Rijk van het recht, en dacht als politiek theoreticus dat hier een 
mooie relatie kon worden gelegd tussen Dworkins politieke filosofie en de gevraagde 
rechtsrationaliteit. Misschien zou ook ik rijk kunnen worden van het recht? Ik legde 
mijn heilsplan voor aan het petite comité dat bij nadere beschouwing de complete 
vakgroep rechtsfilosofie bleek te omvatten: C.W. Maris, Hendrik Kaptein, en natuurlijk 
Joep. Nadrukkelijk aanwezig was ook Joggli M., die er niet bij bleek te horen maar toch 
wel. Hoe wazig en ongefundeerd mijn beeld van dat geleerde instituut ook was, dit 
curieuze gezelschap leek mij onmogelijk representatief te kunnen zijn voor de juridische 
faculteit. Ook bij de politicologie liepen de nodige zonderlingen rond, maar hier bij de 
rechtsfilosofen was men – anders.  
 Ik heb een kleine zeven jaar de tijd gehad om te bedenken hoe anders. En daarna 
nog zeker het dubbele aantal jaren om te bedenken waarom anders. De echte details van 
deze uitleg zullen moeten wachten totdat Joep en ik onze eigen versie van Het Bureau 
hebben gepubliceerd. Die zeven jaar, eerst in het oude gebouw van de 
Gasthuisapotheek aan de Kloveniersburgwal en later wat kleiner behuisd zij het nog 
steeds riant aan de Achterburgwal, heb ik dus kunnen besteden aan wat wij sociale 
wetenschappers noemen participerende observatie; als geringe tegenprestatie schreef ik 
in die tijd een proefschrift. Grappig genoeg denk ik dat deze typering ook voor Joep 
opgaat, al bemande hij zijn post natuurlijk aanzienlijk langer. Waar weer tegenover staat 
dat zijn proefschrift meer om het lijf had dan het mijne. Van Hegel bijvoorbeeld had ik 
toen nog niet gehoord. Later wel – nu ik in Manhattan aan de Maas alweer vele jaren 
Hegels Rechtsphilosophie mag doceren, een aangename plicht waarvan ik mij gaarne kwijt 
al ben ik er niet zeker van dat voor alle toehoorders hetzelfde geldt, heb ik mij 
langzaamaan een beeld weten te vormen van niet alleen het hoe, maar ook het waarom.  
 Maar ik loop op de zaken vooruit, en daarvoor moet men zich hoeden, zoals dr 
phil Serenus Zeitblom in de eerste paragrafen van zijn relaas over leven en tijd van zijn 
vriend Adrian Leverkühn meermalen terecht opmerkt, waarbij hij duidelijk maakt dat 
deze uitweidingen voortvloeien uit een moeilijk bedwingbare mengeling van vrees, 
ontzag en enthousiasme. Een dergelijke mengeling, moet ik bekennen, bevangt mij nu 
evenzeer als destijds bij mijn start als assistent-in-opleiding – een functie, moet mij van 
het hart, waarin men niemand assisteert en ook niet in opleiding is. En in mijn geval 
aanvankelijk ook geen promotor heeft, aangezien de bevoegde functionaris, de 



innemende voormalig staatssecretaris Jan Glastra van Loon, net was geëmeriteerd en in 
vervanging slechts op termijn was voorzien. Maar ik kon mij gelukkig prijzen, zo 
verzekerde de fungerende troika mij, want ik had nu immers drie begeleiders, in plaats 
van slechts één. De beste van alle mogelijke werelden, leken zij met Candide stellig van 
mening. 
 En de eerlijkheid gebiedt te zeggen, een tijdlang voelde ik mij ook alsof ik in de 
beste van alle mogelijke werelden was beland! De merkwaardige biotoop die 
rechtsfilosofie heette, bleek ongekende mogelijkheden te bieden om mij nieuwe materie 
eigen te maken en op een nieuwe manier wetenschap te bedrijven. Iets teveel 
mogelijkheden misschien zelfs, want van mijn oorspronkelijke onderzoeksplan bleef 
niet veel over. Ik kan niet nalaten te vermelden dat de positivering van dat 
onderzoeksplan op het daartoe van bevoegde zijde bestemde formulier, niet lang nadat 
mijn aanstelling officieel was ingegaan, een van de hoogtepunten vormde van mijn 
verblijf op de Afdeling. De vele pagina’s vragen en invulvelden van het streng ogende 
document werden door Joep, die de leiding over deze sessie op zich had genomen, even 
vakkundig als afdoende buiten de orde verklaard, met de hem zo kenmerkende 
paradoxale combinatie van eigenschappen: ironisch maar respectvol, humoristisch doch 
serieus, even gezwind als ongehaast, net zo begripvol als onaangedaan. Dat deze 
invulprocedure uiteindelijk toch nog geruime tijd in beslag nam, moet worden verklaard 
uit het feit dat alle drie mijn welwillende begeleiders zich plotsklaps uit dit in mijn 
toenmalige ogen gewichtige ritueel losmaakten om zich elders op de gang der Afdeling 
te vermaken met iemand van wie ik alleen vermeld dat zij toentertijd niet alleen elders 
aan de universiteit werkzaam was, maar ook voorzitster van wat toen nog de 
Pacifistisch-Socialistische Partij heette. Deze functionaris had de taak op zich genomen 
om zeker te stellen dat de onafgehaalde post geadresseerd aan een feministisch filosofe 
die na een hoog oplopend arbeidsconflict was geparkeerd op de meest afgelegen en 
onvindbare institutionele plek die het College van Bestuur had kunnen bedenken, de 
Afdeling rechtsfilosofie dus, niet werd ontvreemd of onbevoegd geopend door de 
talrijke handlangers van de vijand die men overal moest vermoeden – onafgehaald, 
omdat de geadresseerde zelf inmiddels al weer geruime tijd in hongerstaking op de 
stoep van datzelfde College bivakkeerde daar zij geen genoegen kon nemen met de 
aangeboden, maar in haar ogen armzalige vaste onderzoeksaanstelling van vier dagen 
per week, het type aanstelling dus waarvoor menig ander aan de universiteit tot 
ongeacht welke vorm van kuiperij, intrige of verraad bereid is. Dit barokke intermezzo 
duurde misschien in werkelijkheid maar tien minuten, maar mij scheen het destijds wel 
een uur toe, vanuit mijn naïeve overtuiging dat het officieel invullen van mijn 
onderzoeksplan als een belangrijk institutioneel moment moest worden beschouwd. 
 Maar opnieuw verval ik, zoals mijn verre evenknie dr Zeitblom, in de fout van 
uitweiding over details en het mij voortijdig laten meeslepen door de herinnering, 
waarvoor ik als verontschuldiging slechts kan aanvoeren dat deze flarden uit het 
verleden hopelijk iets duidelijk maken over het gevoel van zowel verrukking als 
vervreemding dat mij overviel in dit eigenaardige gezelschap dat zich als een soort 
koekoeksei in de gemeenschap van de juridische faculteit leek te hebben genesteld. 
Later, na te zijn gestuit op een kleine armada aan nog meer zonderlinge en soms zelfs 
ronduit moreel ondeugdelijke figuren aan de verschillende universiteiten en 



hogescholen waar ik mijn arbeid heb mogen verrichten, heb ik pas ingezien dat de 
universitaire werkplek, althans de plekken die ik heb mogen meemaken, in hoge mate 
het karakter draagt van een open inrichting. En daar is op zichzelf ook weinig mis mee, 
voor iemand die als ik het in ieder geval in dit opzicht met John Stuart Mill eens is dat 
morele waarde in niet geringe mate bestaat in het beschermen en bevorderen van 
idiosyncrasie en excentriciteit. Echter, bij een afdeling voor filosofie draagt deze min of 
meer pathologische aard geen contingent maar een noodzakelijk karakter, en dat is wat 
ik in deze toegegeven te omslachtige beschouwing voor de lezer probeer inzichtelijk te 
maken. 
 Zoals gezegd, ik heb mij lange tijd uitstekend vermaakt met de genoemde troika, 
of het kwartet eigenlijk als we voornoemde immer aanwezige en minstens zo 
excentrieke onderzoeker van de bijzondere rechtspleging meetellen wiens tegenprestatie 
voor zijn participerende observatie bij de Afdeling uiteindelijk is verschenen onder de 
omineuze titel Noodzakelijk kwaad, omineus ook in het licht van het verhaal dat ik hier 
zo geordend als het mij enigszins mogelijk is uit de doeken probeer te doen. Want heeft 
ook mijn verhaal niet te maken met een zeker noodzakelijk kwaad? – met een zeker 
kwaad, of een zekere afgrondelijkheid, die zich noodzakelijk aan ieder systeem 
voordoet, met een positie die niet bezet kan, maar noodzakelijk toch bezet moet 
worden? En misschien, in het allerbeste geval maar dat geval zal zich niet zo eenvoudig 
voordoen, worden overstegen? De minst geremde onder de hedendaagse hegelianen, de 
cultuurfilosoof Slavoj Žižek, wiens frivole eruditie ik onder ons gezegd heimelijk zeer 
bewonder, verwijst naar dit fenomeen met de prikkelende term obsceen supplement, maar 
ik houd het in het kader van mijn uiteenzetting vooralsnog liever op noodzakelijk 
kwaad, al is het verschil uiteindelijk gering, en zouden we overigens ook termen kunnen 
gebruiken als ‘aanwezige afwezigheid’, of het pretentieuze filosofische begrip van de 
‘onbewogen beweger’. Of, om een treffende en poëtische uitdrukkingsvorm van dit 
principe uit het meesterwerk Parsifal ten tonele te voeren – een werk waarvan overigens 
ook de Sloveense geleerde zich een uitnemend kenner betoont – zou men ook kunnen 
spreken van een toverspiegel. Of misschien zou ik toch al de term moeten laten vallen die 
ik had voorbestemd om dit stuk de betekenis te geven die het naar mijn stellige 
overtuiging zou verdienen: het ‘ontsloten sluitstuk’.  
 Zie, nu heb ik mij laten grijpen door de verleiding om deze duistere zijde van de 
materie al te plastisch en uitvoerig met metaforen, vergelijkingen, synoniemen en 
toneelmiddelen toe te lichten, en daarmee deze uiteenzetting, die toch vooral feestelijk 
was bedoeld, zij het met een sardonisch randje, belast met een zware hypotheek. Nu 
ben ik wel verplicht om, met alle moed en overtuigingskracht die ik kan opbrengen, een 
vreemde en misschien afstotelijke gedachte te ontvouwen en plausibel te maken, 
namelijk dat het obsceen supplement, de toverspiegel, het kwaad of met welk 
fraaigekozen metoniem we dit verschijnsel ook zullen aanduiden, een noodzakelijk en 
onvermijdelijk product is van de weg die we inslaan zodra we ons verstouten een 
systeem zoals dat van het recht, of bij extensie een faculteit van het recht, te 
doorgronden. Of beter gezegd, en om dat in te zien hoeft men niet eens een door de 
wol geverfd hegeliaan te zijn, wanneer we ons inlaten met de even noodzakelijke als 
onmogelijke vooronderstelling dat hier sprake zou zijn van een systeem. Op hetzelfde 
moment dat deze even zalige als onzalige gedachte bij ons opkomt, zijn we al verloren, 



in die zin dat we zijn overgeleverd aan de onverbiddelijke dwang van het System der 
Logik.   
 Maar op het moment van die ondertekening van het van hogerhand verlangde 
document waarover ik sprak, en waarvan Joep zo fraai de onwezenlijkheid had weten 
uit te dragen, bijvoorbeeld door daar waar het formulier aansporingen bevatte als 
‘zonodig een inlegvel gebruiken’, wat suggereerde dat wij vage voornemens of 
onbestemde tijdspaden in ondraaglijk detail zouden moeten uitspellen, de bladzijde 
onverstoorbaar om te slaan onder het uitspreken van de woorden ‘dat is niet nodig’, 
had ik van dit soort noodzakelijkheid, van dit soort drama, nog geen enkele weet – als 
een jonge Parsifal die nog slechts een eerste, onvaste blik op de graalburcht van de 
rechtsfilosofie heeft mogen werpen. Gelukkig, voeg ik er te mijner eigen bate snel aan 
toe, is zulk aanvankelijk onbegrip in hegeliaanse termen volkomen gerechtvaardigd, en 
zelfs juist. In een schitterende hedendaagse hertaling van en variatie op de Antigone, die 
om hier niet te memoreren redenen onder de titel Antigonick onlangs het licht zag, zien 
we de vrouwelijke dramatis personae hun volmaakt Hegeliaans zelfbegrip in 
jaloersmakend bondige formuleringen uitspreken – Antigone tot Ismene: ‘Hegel says 
I’m wrong’; Ismene tot Antigone: ‘But right to be wrong’. Ik moet mezelf dwingen om 
het vervolg van deze indrukwekkende dialoog hier niet ook weer te geven, hoezeer de 
lezer daarmee ook meer gesticht zou zijn dan met mijn overmatig nostalgisch verslag 
van mijn rechtsfilosofische wederwaardigheden, en me te beperken tot het wat minder 
verheven inzicht dat ik hier nog slechts aan het begin stond van enig begrip van 
waartoe er eigenlijk zoiets bestaat als rechtsfilosofie, welke plaats dit fenomeen heeft in 
het universum der dingen. Ik was, in de termen die ik hierboven gebruikte, nog in het 
stadium van het hoe, nog in het begin daarvan, laat staan dat ik besef zou hebben van 
het waarom.  
 Of misschien moet ik zeggen dat ik hier op een bepaalde afgeleide, negatieve 
vorm – negatief dan in de hegeliaanse zin, dat spreekt – wel een besef van had, namelijk 
in de zin dat ik reeds vermoedde dat Joep van dit soort zaken wel het hogere begrip 
bezat. Waarom dat precies was kan ik niet zeggen, maar het had zeker iets te maken met 
de superieure overtuiging waarmee hij zich weet uit te drukken – ik bedoel dat in de 
meest positieve zin: een onverveerd spreker die de hoogste vorm van retorica koppelt 
aan de meest minimale vorm van effectbejag, fetisjisme, persoonsverheerlijking, of al 
die andere neigingen die men vindt bij degenen die het ware kantiaanse ethos slechts 
kennen uit leerboeken en wetenschappelijke artikelen. En laten we meteen doordringen 
tot de kern van de zaak: de kwestie betreft niet zozeer het begrip zelf, dat kan min of 
meer iedereen wel verwerven door degelijke studie – de werkelijke vraag is hoe we 
omgaan met dit begrip! Hoe tonen we dit in ons handelen, en in ons zijn? Hoe geven we 
dramatische vorm aan ons weten? Het begrip toont zich met andere woorden als het 
ware in de beweging die het volgt, in zijn dramaturgie zou ik willen zeggen. In de 
hierboven weergegeven en niet hoog genoeg te prijzen Antigone-dialoog is dat 
onmiskenbaar een postmoderne dramaturgie – niet direct een vorm die Joep prefereert, 
stel ik mij voor, al zal hij zich het plezier dat erin tot uitdrukking komt niet laten 
ontzeggen, zoals ook de postmoderne Dworkin-pastiches van de ooit als Milton-kenner 
aangevangen Amerikaanse retoricus Stanley Fish door hem immer als bijzonder 
amusant werden ervaren. 



 Maar nu verval ik in de tegenovergestelde fout – waar ik eerst teveel uitweidde 
en moeite had me op de hoofdzaak te concentreren, daar vertoon ik nu de neiging juist 
te snel op mijn doel af te gaan. En daarmee zou ik aan dat doel voorbij schieten; want 
als het ook maar enigszins waar is dat inzicht een dramatische vorm kent, dan moet die 
vorm worden gerespecteerd en volledig worden uitgevoerd, en kan het doel alleen via 
de juiste beweging worden bereikt. Een beweging die men een omweg zou kunnen 
noemen, maar een noodzakelijke omweg, ook al, of juist omdat, zij voert langs het 
onbegrip – ‘right to be wrong’, in Ismenes welgekozen formulering. Anders gezegd, het 
doel wordt pas in die beweging gevonden, wat heet, het ontstaat pas in die beweging. 
Laat mij dan als hegeliaanse laatkomer zeggen dat ik in eerste instantie wel kon inzien 
dat niet toevallig de rechtsfilosofie bestond uit een verzameling excentriekelingen. En 
dat die excentriciteit niet alleen een private affaire kan zijn, maar dat haar waarde en 
betekenis mede wordt bepaald door de wijze waarop zij sociaal wordt begrepen en 
geaccepteerd. Dit is iets waarvan ik ook later pas kon inzien dat het op fraaie wijze ligt 
besloten in het regelbegrip van Herbert Hart, een van Joeps favoriete rechtsfilosofen – 
in dat begrip van Hart toont zich niet alleen begrip van het regelbegrip van 
Wittgenstein, maar ook begrip dat dit begrip ligt in de wijze waarop het in zowel de 
zakelijke als de persoonlijke relaties in de wetenschap wordt uitgedrukt en ‘aanvaard’ – 
in wat men, hoewel deze terminologie wellicht als hoogdravend zal kunnen worden 
ervaren, de sociale dramaturgie van zulk begrip zou kunnen noemen. 
 Veroorlooft u mij, en ik probeert de schijn van pedanterie verre van mij te 
houden, een enkel woord ter verduidelijking van dit onalledaagse begrip. Dat vindt zijn 
oorsprong in het toch opmerkelijke feit dat een zozeer in Hegel en het boeddhisme 
geverseerd geleerde zich desondanks zo vasthoudend heeft geprofileerd als liefhebber, 
ja als beschermheer van het werk van Hart, voorwaar een prozaïsch exponent van het 
analytische denken en de daarin zo gevierde en typisch Britse common sense. Als een 
rechtsfilosofische Lohengrin treedt Joep immer onvervaard in het strijdperk om Hart te 
verdedigen, daar waar diens intellectuele eer dreigt te worden geschonden door met 
name de aantijgingen van zijn nemesis Ronald Dworkin. Toegegeven, uncle Ronnie is een 
echte Amerikaan die graag schiet vanaf de heup, en een zo gewiekst spreker dat zelfs 
zijn eigen schaduw hem niet kan volgen, maar men zou zeggen dat de handschoen die 
hij zijn voorganger in Oxford toewerpt ook door onze hoofdpersoon moeilijk valt te 
weigeren: ik doel hier op de rechtenthese, ofwel de prangende vraag wat het moderne 
recht nog zou voorstellen los van de rechten van het individu – de belangrijkste 
verworvenheid immers van de Franse revolutie, van het Duits idealisme, ja zelfs van 
Dworkins yankee constitutionalism, maar zo opvallend afwezig in de pennevruchten uit het 
perfide Albion. En verder, past toch ook niet dat retorische aspect van recht uitstekend 
bij de theatrale dimensie die onze geëerde denker zo duidelijk in het recht onderkent? – 
ofwel, bestaat de rechtswerkelijkheid niet ook en vooral in de schijn die zij zelf ophoudt? 
En zal de boeddhistisch dialecticus dan niet van mening zijn dat het de voorkeur 
verdient, ja zelfs als meer integer moet gelden!, om zich deze theatraliteit ook eigen te 
maken – om als het ware de roos bij het kruis te voegen, eerder dan om met Fish het 
perverse genot van de retorische onkwetsbaarheid te smaken? 
 Maar laat ik beter terugkeren naar de locatie, het strijdperk, waar deze titanische 
worsteling zich op het niveau van de dagelijkse praktijk van onze vereerde voordenker 



afspeelt, de faculteit der rechtsgeleerdheid, en dan natuurlijk in het bijzonder de 
Afdeling der rechtsfilosofie. Ach, deze hooggestemde discipline mag zich zelden 
verheugen in grote populariteit binnen de facultaire gemeenschap, en dan druk ik mij 
nog mild uit. Dat zij überhaupt nog institutionele erkenning vindt, moeten we 
waarschijnlijk vooral toeschrijven aan de nood die andere vakken hebben aan enige 
instantie waarnaar vragen die men als lastig of penibel ervaart, en dat is naar de ervaring 
leert al gauw het geval, kunnen worden doorverwezen. Een afvoerputje, oneerbiedig 
gezegd, maar dan gelegen op het hoogste punt, in plaats van het laagste, met ongemak 
aan beide kanten als gevolg. Voor een goed begrip van het systeem kan ik er hier niet 
onderuit te vermelden dat tussen beide delen, het hoge en het lage gebied zogezegd, 
nog een strook moet worden geïdentificeerd die af en toe onderloopt maar ook nu en 
dan droog valt, een soort uiterwaarden van de rechtswetenschap, in het vak bekend als 
de encyclopedie – voor menig buitenstaander een vreemde term, maar is deze ‘ronde’ 
discipline niet inderdaad aan de ene kant, de buitenzijde zogezegd, omringd door de 
praktisch zo nuttige positiefrechtelijke vakken, en aan de andere zijde, de imaginaire 
binnenzijde, door de onpraktische doch roemrijke rechtsfilosofie, zodat zij zich immer 
ingesloten zal voelen? De encyclopedie! Vinden we daar niet de meest menselijke – wat 
zeg ik: al te menselijke juristen? Zijn dat niet juist de meest toegewijde en begane 
geleerden die, om zo te zeggen namens ons allen, hopen of vermoeden dat er een 
systeem in het recht kan worden gevonden? Of voortreffelijker nog, hopen dat dit 
systeem er, ondanks zijn kennelijke fouten en onbegrijpelijkheden, is voor ons aller heil? 
Vertegenwoordigen zij niet de hoogste vorm van right to be wrong in het recht? 
 Om het maar eens duidelijk te zeggen, zodat men mij niet alsnog van al te zeer 
verhullende retorica zal kunnen beschuldigen: de vraag naar het System der Logik van het 
recht wordt door positieve juristen beantwoord met een onverschillig ‘zal wel’ of een 
bekommerd ‘moet wel’, en door de encyclopedie met een manhaftig ‘echt wel’, of wat 
godvrezender uitgedrukt met een credo in unum Deum. En ik hoop werkelijk dat men mij 
hier niet van een hoogst ongepast cynisme zal verdenken; niets zou meer bezijden de 
waarheid en voorbij mijn bedoeling zijn, en meer onrecht doen aan de mijns inziens 
zowel ethisch als esthetisch bevredigende en bovendien volstrekt noodzakelijke 
dramaturgie die ik hier probeer te schetsen, in de weinige woorden die mij ter 
beschikking staan. Ik ben een overtuigd verdediger van de rechtsstaat, inderdaad ook 
daarin ben ik net als Joep een hegeliaan, of voor mijn part – en het zijne – een kantiaan,  
als dat voor het gehoor meer geruststellend mocht zijn, en acht derhalve het juiste 
begrip van recht van cruciaal belang voor de status van de moderne mens, onderdaan 
en burger. Bij dat juiste begrip hoort echter, en daar ligt in dit verband de crux, dat de 
gemiddelde ofwel positieve jurist dit nu net niet heeft. Wat heet, het recht zou niet 
kunnen functioneren als deze zich zulk begrip zich wel eigen had gemaakt. De juridische 
opleiding, zou men dan ook kunnen zeggen, beoogt juist dit te voorkomen. De doorsnee 
jurist treft daarom hetzelfde verwijt als Hegel tot Antigone richtte: ‘geen ethisch 
bewustzijn’. Maar juist door hun falen maken Antigone en de juristen iets mogelijk dat 
groter is dan zijzelf, namelijk het grote Hegeliaanse goed van de Staat.  
 Maar die Staat kan er dus pas zijn als, behoorlijk wat later, een filosoof als Hegel 
begrijpt dat en waarom hier iets niet wordt begrepen, en waarom dit aanvankelijke 
onbegrip noodzakelijk is. Ongeveer zoals de Franse revolutie er pas is wanneer, na het 



slopen van de Bastille, door de filosofen is begrepen dat dit de Franse revolutie is, en 
dat het slopen alleen kon en moest plaatsvinden door het nog ontbreken van zulk 
begrip. De uil van Minerva, zo luidt Hegels meest beknopte en waarschijnlijk daarom 
meest beroemde frase, vliegt pas bij schemering. En dus: zie de rechtsfilosofische mens! 
Hij vormt de laatste schakel in dit fascinerende System der Logik – de instantie die zelf 
niets toevoegt, maar alleen inziet dat er niets toegevoegd hoeft te worden. Een inzicht 
dat boven alle andere belangrijk is, niet omdat zij waar is – haar waarheid is in feite 
banaal – maar omdat zij zichzelf waar maakt, een acte of geste die verre van banaal is en 
die we ons eerder als hoogst gewaagd moeten voorstellen. Deze acte vormt de 
sluitsteen die haar eigen overbodigheid inziet, maar juist door dit inzicht zichzelf 
noodzakelijk en groots maakt. En toch zit er in dit grootse iets dat knaagt, something rotten 
in het koninkrijk der doelen; - iets dat, als ik Ismenes onovertroffen formule 
binnenstebuiten gekeerd mag hernemen, wrong to be right is.  
 Welaan, het was waarachtig niet mijn bedoeling om in dit betoog, dat toch een 
feestelijke en hartelijke rede wil zijn, mijn gehoor op de proef te stellen met zulke 
pretentieuze filosofische uitspraken en redeneringen, in plaats van de jubilaris de lof toe 
te zwaaien waarop deze toch de afgelopen veertig jaar geduldig en waarachtig 
aanspraken heeft opgebouwd, ethisch pensioen zogezegd waarvan hij de vruchten nu 
mag gaan plukken. Nochtans ben ik van mening dat die lof geen betere vorm kan 
aannemen dan een uiteenzetting over de wijze waarop betrokkene letterlijk uitdrukking 
heeft gegeven aan het begrip dat inherent is aan zijn positie als rechtsfilosoof. Ik zou 
zelfs willen zeggen: de wijze waarop hij dat begrip heeft verdragen, een wijze die ik 
hierboven al typeerde als aanwezige afwezigheid, of als onbewogen bewogenheid. Ja, ik 
meen zelfs te mogen zeggen dat hij plezier beleefde aan de wijze waarop hij zijn serie 
bewegingen choreografeerde, misschien nog het beste te vergelijken met de elegante 
wijze waarop een stierenvechter zowel uitnodigend als misleidend de stier tegemoet 
treedt, een subtiel positiespel waarin de ware meester in deze kunst slechts schijnbaar 
wijkt en zelden of nooit zijn standpunt prijsgeeft. Waarbij mijn dialectisch en 
wagneriaans gestemde geest dan in dat plezier ook iets herkent van de gemoedstoestand 
van de excentrieke graalridder Klingsor, die al wat zich afspeelt in de graalgemeenschap 
kan gadeslaan met een enkele blik in zijn toverspiegel, een spiegelreflectie echter 
waardoor tegelijkertijd zijn eigen positie tot die gemeenschap als door een brandpunt 
wordt gefixeerd en aan hem, juist in en door zijn eigen blik, zijn plaats wordt 
toegewezen. De plaats dus van het sluitstuk.  
 Ik merk dat mijn literaire krachten het nu gaan begeven, ik voel dat verdere 
aanduidingen van mijn waardering, ja zelfs bewondering voor Joep eerder tot onbegrip 
zullen leiden dan tot instemming, dat zij eerder aanleiding zullen geven tot vertwijfeld 
gelach dan tot opgelucht applaus. Ik hecht er daarom aan nogmaals te benadrukken hoe 
gebrekkig de metaforen zijn waarin ik mij hier heb uitgedrukt – noodzakelijk 
tekortschietende pogingen om in beeld te brengen hoe men het huzarenstukje 
volbrengt om de laatste positie in het System der Logik in te nemen op een wijze die tot 
spreken brengt dat zo’n positie evenzeer noodzakelijk als onbestaanbaar is. De minst 
gebrekkige typering die ik kan vinden – en als die bij mijn gehoor instemming kan 
vinden, dan heeft dit door menige aarzeling, zijweg en persoonlijke herinnering 
gekleurde betoog toch althans iets kunnen overbrengen van wat ik zie als Joeps 



grootheid – is die van het ‘ontsloten sluitstuk’, het sluitstuk dat in, door en ondanks zijn 
vaste plaats deze positie weet te ont-sluiten – tegelijk een vorm van aanvaarding van het 
systeem, en van ontwijken ervan. Een onmenselijke prestatie, in zekere zin, ongeveer 
zoals die welke Hegel toebedacht aan de ‘majesteit’ – maar als ik nog een laatste keer 
Joep mag citeren: menselijke trekjes, daar houden wij niet van.  
 


