
 
 

Chapter  1    THE NETHERLANDS 

Happiness Is a Number 

  
 
It is a tact of human nature that we derive pleasure from watching others engage in 

pleasurable  acts.  This  explains  the  popularity  of  two  enterprises:  pornography  and 
cafes. Americans excel at the  former, but Europeans do a better  job at the  latter. The 
food and the coffee are almost beside the point. I once heard of a cafe in Tel Aviv that 
dispensed with food and drink altogether;  it served  customers empty plates and cups 
yet charged real money. 

Cafes  are  theaters where  the  customer  is  both  audience  and  performer.  I  find  a 
wonderful  one  a  block  from my  hotel  in  downtown Rotterdam.  It  is  simultaneously 
large  and  cozy,  upscale  and  run‐down.  Nice  wood  floors,  but  they  look  like  they 
haven't  been  polished  in  years.  It's  the  kind  of  place where  you  could  spend  hours 
nursing one beer, and I suspect many people here do just that. 

Everyone  is  smoking,  so  I  join  in,  lighting up a  little cigar.  Something about  the 
place makes time feel expansive and I become acutely aware of the smallest details. I 
notice  a woman  sitting  on  a  bar  stool,  her  legs  perpendicular,  resting  on  a  nearby 
banister so  that  they  form a  little drawbridge, which she  raises and  lowers as people 
pass by. 

    I order something called a Trapiste beer. It's warm. Normally,  I don't  like warm 
beer, but I like this beer. All around me I hear the pleasant chortle of Dutch. It sounds 
vaguely  familiar,  though  I  can't  imagine why.  Then  it  dawns  on me. Dutch  sounds 
exactly  like  English  spoken  backward.  I  know  this  because  I've  heard  a  lot  of  backward 
English. In the predigital era,  I'd edit tape  for my NPR stories on a reel‐to‐reel tape deck the 
size of a TV set. Invariably, this would entail playing segments of the tape backward. As I sit in 
the  cafe, with my  little  cigar  and my warm  Trapiste  beer,  I wonder  if  I  recorded  someone 
speaking Dutch and played that backward, would it sound like regular English? 

As you have no doubt surmised, I am a man with time on my hands. Lots of time. But that 
is  the  whole  point  of  a  European  cafe:  to  linger  excessively  and  utterly  without  guilt.  No 
wonder most of the world's great philosophers came from Europe. They hung out at cafes and 
let  their minds wander until  some  radically new  school of philosophy—existentialism,  say—
popped  into  their  heads.  I  have  not  come  here  to  invent  a  new  school  of  philosophy. Not 
exactly. I am engaged in what the French call la chasse au bonheur, the hunt for happiness. 

Specifically,  my  prey  is  a  Dutch  professor  named  Ruut  Veenhoven:  the  godfather  of 
happiness research. Veenhoven runs something called the World Database of Happiness. It is 
no  joke. Veenhoven has collected,  in one  location, the sum of human knowledge about what 
makes us happy, what does not, and, of particular interest to me, which places are the happiest. 
If there is indeed a road map of happiness out there, an atlas of bliss, then Ruut Veenhoven will 
know about it. 

I leave the cafe, reluctantly, and head back to my hotel for dinner. Rotterdam is not a 
beautiful city. It is gray and dull, with few sights of interest. Still, Rotterdam's mix of native 
Dutch and immigrants, many of them Muslims, leads to some interesting juxtapositions. The 
Cleopatra Sex Shop, the window display of which consists of a menagerie of large and 
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 alarmingly lifelike dildos, is only one block from the Pakistan Islamic Center. At one point, 

I catch a whiff of marijuana, the fragrant aroma of Dutch tolerance: secondhand stoke. Two 
blocks later, I see a man perched on  a ladder, hanging a giant yellow clog on a storefront, while 
below two Middle Eastern men greet each other with symmetrical pecks on the cheek. I don't 
know exactly where they're from, but some 

of  the  immigrants  here  come  from  countries  where  alcohol  is  illegal  and  women  are 
covered from head to toe. In their adopted home, marijuana is legal, and so is prostitution. No 
wonder I sniff tension in the air, mingling with the cannabis. 

The hotel dining room is small, cozy. The Dutch do cozy well. I order the asparagus soup. 
It's  good.  The  waiter  clears  my  bowl  and  then  says,  "Now  maybe  you  would  like  some 
intercourse." 

"Excuse me?" 
"Intercourse. You can have intercourse." 
I'm thinking, Wow, the Dutch really are a permissive bunch, when it dawns on me that he 

is speaking of something else entirely. Inter course. As in "between courses." 
"Yes," I say, relieved. "That would be nice." 
And so I do. I have inter course, right there in the Hotel van Walsum dining room. I enjoy 

it very much, this unhurried dining experience. I sip my beer, stare into space, and, in general, 
do  nothing—until  the  waiter  brings  the  grilled  salmon,  indicating  that,  for  now, my  inter 
course is over. 

 
In the morning, I take the subway to my Holy Grail: the World Database of Happiness, or 

WDH. Normally, I do not associate the words "happiness" and "database," but this is different. 
The World Database  of Happiness  is  the  secularist's  answer  to  the Vatican  and Mecca  and 
Jerusalem and Lhasa, all rolled  into one. Here you can, with  the click of a mouse, access  the 
secrets of happiness. Secrets based not on ephemeral revelations in some ancient desert but on 
modern science; secrets inscribed not on parchment but on hard drives; written not in Aramaic 
but in the language of our times, binary code. 

I walk a  few blocks  from the subway and am  instantly disappointed. The college campus 
where  the WDH  is housed  looks more  like a suburban office park  than a center of bliss,  the 
repository of humanity's knowledge about happiness. I try to shrug off   this  feeling. After all, 
what was  I expecting? The Wizard of Oz? Willy Wonka and  the Oompa Loompas  scurrying 
around shouting ecstatically, "We've got it, we've got it. The secret to happiness"? No, I guess 
not, but I had been hoping for something a little less sterile. More happy, less data. 

I walk down a nondescript corridor and knock on a nondescript office door. A man with a 
Dutch accent yells for me to enter. There he is. Dr. Feelgood himself. Ruut Veenhoven is a trim 
man, in his early sixties, I guess. He has a salt‐and‐pepper beard and bright, electric eyes. He is 
dressed  in all black—stylish, not morbid black. He  looks vaguely  familiar, and  then  I  realize 
why: He  looks  like a Dutch Robin Williams, with  the same coiled energy and slightly  impish 
grin. He  springs  from his chair and offers his hand and a business  card, which  reads:  "Ruut 
Veenhoven, Professor of Happiness Studies." 

His office  looks  like  that of  any professor: books  and papers  everywhere—not especially 
messy, but not the neatest office I've ever seen, either. Conspicuously, there is not a smiley face 
in sight. Veenhoven pours me a cup of green tea. Then he grows silent and waits for me to talk. 

I  don't  know  what  to  say.  As  a  journalist,  I've  conducted  hundreds  of  interviews.  I've 
interviewed  kings  and  presidents  and  prime  ministers,  not  to  mention  heads  of  terrorist 
organizations like Hezbollah.  
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Yet sitting here, across from this kindly Dutch professor who looks like Robin Williams, I 

am stumped. Part of me, the part that desperately craves peace of mind, wants to shout, "Dr. 
Veenhoven, you've crunched  the numbers, you've  studied happiness your entire professional 
life; please give it to me. Give me the damn formula for happiness!" 

But I don't say that. I can't shake years of training, which tell me to maintain my distance 
from my subject and never, ever reveal too much about myself. I'm like the off‐duty cop who is 
out to dinner with his family but can't stop scanning the restaurant for potential shooters. 

So instead of unburdening my soul, I resort to an old trick employed by journalists and 
women who want to put a date at ease. "Dr. Veenhoven," I finally say, "tell me about yourself. 
How did you get into the happiness business?" 

 
Veenhoven leans back in his chair, happy to oblige. He came of age in the 1960s. Everyone 

on his college campus was smoking dope, wearing Che Guevara T‐shirts and talking about the 
good society. Veenhoven also smoked plenty of dope but didn't wear a Che Guevara T‐shirt; 
and  as  for  those  "good  societies,"  Eastern  Bloc  countries,  Veenhoven  found  them wanting. 
Instead of judging a society by its system, he thought, why not judge it by its results? Were its 
citizens happy? Veenhoven's hero wasn't Che Guevara but a socially inept nineteenth‐century 
British barrister named Jeremy Bentham. Bentham famously espoused the utilitarian principle, 
"the greatest happiness of the greatest number." Veenhoven would have gladly worn a Jeremy 
Bentham T‐shirt, had such a thing existed. 

Veenhoven was studying sociology—a field that, at the time, meant only the study of sick 
societies,  dysfunctional  ones.  Its  sister  discipline,  psychology,  studied  sick minds.  But  not 
young Ruut. He was  interested  in healthy minds and happy places. One day, a bit  timid but 
determined nonetheless, Veenhoven knocked on his advisor's door and asked if he could please 
study  happiness. His  advisor,  a  sober man with  solid  academic  credentials,  told  him,  in  no 
uncertain terms, to shut up and never mention that word again. Happiness was not a serious 
subject. 

Veenhoven  left,  chastised  but  secretly  pleased. He  knew  he was  on  to  something.  It  so 
happened, though the young Dutch graduate student didn't know at the time, couldn't possibly 
have  known,  that  around  the  world  social  scientists  were  waking  up  to  a  new  discipline: 
happiness studies. Today, Veenhoven is at the forefront of a field that churns out hundreds of 
research papers each year. There are happiness conferences and a Journal of Happiness Studies 
(which Veenhoven  edits).  Students  at Claremont Graduate University  in California  can now 
earn an MA or PhD in positive psychology—in happiness. 

Some  of Veenhoven's  colleagues  still  think  his  old  advisor was  right,  that  the  study  of 
happiness is misguided, stupid. But they can't ignore him. His research is out there; it's cited in 
journals, and in the academic world that means it matters. 

The contemplation of happiness, of course, is not new. The ancient Greeks and Romans did 
a lot of it. Aristotle, Plato, Epicurus, and others sweated over the eternal questions. What is the 
good life? Is pleasure the same as happiness? When are we going to invent indoor plumbing? 

Later,  the Greeks and  the Romans were  joined by others, paler‐skinned men  from  lands 
farther north who spent an inordinate amount of time in cafes, contemplating life's inextricable 
quandaries. Men  like Kant, Schopenhauer, Mill, Nietzsche, and,  later, Larry David. They, too, 
had much to say about happiness. 

 
And then there is religion. What is religion if not a guide to happiness, to bliss? Every 
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 religion instructs followers in the ways of happiness, be it in this life or the next, be it through 
submission, meditation, devotion, or,  if you happen to belong to the Jewish or Catholic faith, 
guilt. 

All of this may have been helpful, enlightening even, but it wasn't science. It was opinions 
about happiness. Learned opinions, no doubt, but opinions nonetheless, and  in today's world 
we have little regard for opinions, except possibly our own and then not always. No, what we 
respect, pay heed  to,  is hard science or,  failing  that, soft science. Most of all, we  love a good 
study. Newscasters know instinctively that the best way to get people's ears to perk up is with 
these five words: "A new study has found." It matters little what follows next. A new study has 
found that red wine is good for you / kills you. A new study has found that homework dulls the 
brain / enlarges it. We especially like studies that lend credibility to our own idiosyncrasies, as 
in,  "A new  study has  found  that people with messy desks  are  smarter" or  "A new  study has 
found that moderate daily flatulence improves longevity." 

Yes, if this new science of happiness was to be taken seriously, it needed studies. But first, 
it needed  a  vocabulary,  a  serious  jargon. The word  "happiness" wouldn't do.  It  sounded  too 
frivolous,  too easily understood. This was a problem. So  the social scientists came up with a 
doozy: "subjective well‐being." Perfect. Not only was it multisyllabic and virtually impenetrable 
to laypeople, it also could be condensed into an even more obscure acronym: SWB. To this day, 
if you want to find the latest scholarly research on happiness, you need to Google "SWB," not 
"happiness." Next came other pieces of the  jargon puzzle. "Positive affect"  is when something 
feels good; "negative affect" is—you guessed it—when something feels bad. 

Next,  the  new  science  of  happiness  needed  data. Numbers.  For  what  is  science  if  not 
numbers, preferably  large ones with  lots of decimal points. And how do  scientists get  these 
numbers? They measure things. 

Oh, no. Major roadblock. How can you measure happiness? Happiness is a feeling, a mood, 
an outlook on life. Happiness can't be measured. 

Or can it? Neuroscientists at the University of Iowa have identified the regions of the brain 
associated with good and bad moods. They do  this by hooking up  research  subjects  (college 
students in need of quick cash) to MRI machines and then showing them a series of pictures. 
When they show people pleasant pictures— bucolic landscapes, dolphins playing—parts of the 
prefrontal lobe are activated. When they show unpleasant images—a bird covered in oil, a dead 
soldier with parts of his  face missing—the more primitive parts of  the brain  light up. Happy 
feelings, in other words, register in the regions of the brain that have evolved most recently. It 
raises an  intriguing question: Are we,  in evolutionary  if not personal terms, slouching toward 
happiness? 

Researchers have toyed with other ways of measuring happiness: stress hormones, cardiac 
activity,  and  something  called  "facial  coding"—counting  how  many  times  we  smile,  for 
instance. All of these techniques are promising, and, indeed, one day scientists may be able to 
"take your happiness" the way a doctor today takes your temperature. 

Now, though, the main way researchers measure happiness is through a far more low‐tech 
and, when you think about  it, quite obvious technique. They ask people how happy they are. 
Really.  "All  things  considered,  how  happy would  you  say  you  are  these  days?"  That  is  the 
question, more or less, that surveyors have asked people around the world for the past forty or 
so years. 

Ruut Veenhoven and his colleagues claim that the answers are remarkably accurate. "You 
can have a disease and not know it," Veenhoven tells me, "but you can't be happy and not know 
it. By definition, if you are happy, you know it." 
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Perhaps, but man's capacity for self‐deception is not to be underestimated. Are we indeed 

capable  of  gauging  our  own  happiness?  There was  this moment,  for  instance, when  I was 
seventeen years old that I thought I was very happy indeed, completely content, without a care 
in the world. In retrospect, it turns out I was just extremely stoned at the time. Plus, beer was 
involved. I think. 

Another  speed  bump  on  the  road  to  happiness:  Different  people  define  happiness 
differently. Your  idea  of  happiness may  not  be  the  same  as mine. My  favorite  definition  of 
happiness sprang from the mind of an unhappy man named Noah Webster. When he penned 
the first American dictionary, in 1825, he defined happiness as "the agreeable sensations which 
spring from the enjoyment of good." That says  it all. It has "agreeable sensations," the notion 
that  happiness  is  a  feeling. The  hedonists would  get  off  on  that.  It  has  "enjoyment," which 
signifies  that happiness  is more  than pure  animal pleasure. And enjoyment of what? Of  the 
"good," a word that, I think, Webster should have capitalized. The Good. We want to feel good 
but  for  the  right  reasons.  Aristotle would  have  approved  of  that.  "Happiness  is  a  virtuous 
activity of the soul," he said. A virtuous life, in other words, is a happy life. 

We humans are creatures of the last five minutes. In one study, people who found a dime 
on  the  pavement  a  few minutes  before  being  queried  on  the  happiness  question  reported 
higher  levels  of  satisfaction  with  their  overall  lives  than  those  who  did  not  find  a  dime. 
Researchers have tried to get around this quirk of the human psyche through something called 
the experience‐sampling method. They strap little Palm Pilot‐like devices to research subjects 
and then ping them maybe a dozen times a day. Are you happy now? What about now? Here, 
though, the Heisenberg principle rears its head. The mere act of observing something alters it. 
All of that pinging, in other words, might affect the subjects' happiness. 

Also, most people want  to present  a happy  face  to  the world. That  explains why people 
consistently  report  higher  happiness  levels  when  they  are  asked  in  face‐to‐face  interviews 
rather than in mail‐in surveys. And we report even higher happiness levels if the interviewer is 
a member of the opposite sex. Instinctively, we know that happy is sexy. 

Happiness  researchers, however, are quick  to defend  their work. For one  thing, people's 
answers  are  consistent  over  time.  Also,  researchers  corroborate  people's  responses  by,  for 
instance, checking with their friends and relatives. "Does Joe seem like a happy person to you?" 
It  turns  out  that  these  outside  assessments  tend  to  jibe with  our  own  degree  of  perceived 
happiness. Besides,  scientists measure  IQ  and  attitudes  toward  issues  like  racism, which  are 
also subjective. Why not happiness as well? Or as Michály Csikszentmihalyi, a giant in the field 
of happiness studies, put it: "When a person says he is 'pretty happy' one has no right to ignore 
his statement, or interpret it to mean the opposite." 

So assuming that these happiness studies are reasonably accurate, what have they found? 
Who is happy? And how do I join them? This is where Ruut Veenhoven and his database come 
into play. 

Veenhoven  leads me  to  a  room  as  nondescript  and  soulless  as  the  rest  of  the  campus. 
Inside  is a bank of a half‐dozen computers. They are manned by  the small, mostly volunteer 
staff of  the WDH, none of whom  looks especially happy.  I  let  this  incongruity slide; even an 
overweight doctor might have some good advice about exercise and diet. 

I pause  to  take  in  the moment. On  these computers,  right  in  front of me,  is humanity's 
accumulated knowledge of happiness. After virtually  ignoring  the  subject  for decades,  social 
scientists are now making up for lost time, churning out research papers at a prodigious rate. 
Happy, you might say, is the new sad. 
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The  research  findings  are  alternatively  obvious  and  counterintuitive,  expected  and 

surprising. In many cases, the  findings validate the great thinkers of centuries past—as  if the 
ancient Greeks need validation. Here are a few of the findings, in no particular order. 

Extroverts  are  happier  than  introverts;  optimists  are  happier  than  pessimists;  married 
people  are  happier  than  singles,  though  people with  children  are  no  happier  than  childless 
couples;  Republicans  are  happier  than Democrats;  people who  attend  religious  services  are 
happier  than  those who do not; people with college degrees are happier  than  those without, 
though people with advanced degrees are less happy than those with just a BA; people with an 
active  sex  life  are  happier  than  those without; women  and men  are  equally  happy,  though 
women have a wider emotional range; having an affair will make you happy but will not com‐
pensate for the massive  loss of happiness that you will  incur when your spouse finds out and 
leaves you; people are  least happy when they're commuting to work; busy people are happier 
than those with too little to do; wealthy people are happier than poor ones, but only slightly. 

So what should we do with these findings? Get married but don't have kids? Start going to 
church regularly? Drop out of that PhD program? Not so fast. Social scientists have a hard time 
unraveling what they call "reverse causality" and what the rest of us call the chicken‐and‐egg 
problem.  For  instance,  healthy  people  are  happier  than  unhealthy  ones;  or  is  it  that  happy 
people tend to be healthier? Married people are happy; or maybe happy people are more likely 
to  get married?  It’s  tough  to  say. Reverse  causality  is  the hobgoblin  that makes mischief  in 
many a research project. 

What I really want to know, though,  is not who  is happy but where they are happy—and 
why.  Veenhoven  sighs  when  I  ask  about  this  and  pours  another  cup  of  tea.  Here,  the 
calculations get  trickier. Can we  really  say which countries, which peoples, are happier  than 
others? Has my search for the world's happiest places ended before it begins? 

All cultures have a word for happiness, and some have many words. But docs the English 
word "happiness" mean the same as the French bonheur or the Spanish felicidad or the Arabic 
sa‐haadai In other words, does happiness translate? There's some evidence that the answer  is 
yes.  The  Swiss  report  equal  levels  of  happiness,  whether  they  take  the  surveys  in  French, 
German, or Italian, the country's three main languages. 

All  cultures  value  happiness,  but  not  to  the  same  degree.  East Asian  countries  tend  to 
emphasize  harmony  and  fulfilling  societal  obligations  rather  than  individual  contentment; 
perhaps not co‐incidentally, these countries also report lower levels of happiness, what's been 
called  the East Asian Happiness Gap, which  sounds  to me  like  some  sort of Chinese Grand 
Canyon. Then there is the "social desirability bias." The concern here is that people answer the 
happiness  surveys not  from  their heart but  in ways  that  their  society would approve of. The 
Japanese, for instance, are famously self‐effacing, afraid to be the proverbial nail that sticks out; 
they are also, relative to their wealth, not very happy. I  lived  in Japan for years and never got 
used to the sight of Japanese women covering their mouths when they laughed or smiled, as if 
ashamed of their glee. 

We Americans, on the other hand, wear our happiness on our sleeves and, if anything, are 
guilty of inflating our contentment in order to impress. Here is what a Polish citizen living in 
the United States told the writer Laura Klos Sokol about Americans: "When Americans say  it 
was great, I know it was good. When they say it was good, I know it was okay. When they say it 
was okay, I know it was bad." 

This is going to be tough. The atlas of bliss, if one exists, won't be easy to read. It's like that 
crumpled  map  sitting  in  your  glove  compartment.  But  I  was  determined  to  plow  ahead, 
convinced  that while we may  not  be  able  to  differentiate  fine  shades  of  happiness  among 
countries, surely we can say that some countries are happier than others. 
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Veenhoven gives me complete access to his database and wishes me luck, but first he 

warns me: "You may not like what you find." "What do you mean?" 
The happiest places, he explains, don't necessarily  fit our preconceived notions. Some of 

the happiest countries  in the world— Iceland and Denmark, for  instance—are homogeneous, 
shattering the American belief that there is strength, and happiness, in diversity. One finding, 
which Veenhoven  just uncovered, has made him very unpopular with his  fellow sociologists. 
He  found  that  income  distribution  does  not  predict  happiness.  Countries  with  wide  gaps 
between  the  rich and poor are no  less happy  than countries where  the wealth  is distributed 
more equally. Sometimes, they are happier. 

"My colleagues are not amused,"  says Veenhoven.  "Inequality  is big business here  in  the 
sociology department. Entire careers have been built on it." 

I accept his advice politely but  think he must be exaggerating about  the dangers  that  lie 
ahead. I am wrong. Looking for the world's happiest places can make anyone miserable—or at 
the least give them a splitting headache. With each click of the mouse, I encounter mysteries 
and apparent contradictions. Like this: Many of the world's happiest countries also have high 
suicide rates. Or this one: People who attend religious services report being happier than those 
who  do  not,  but  the world's  happiest  nations  are  secular.  And,  oh,  the United  States,  the 
richest, most powerful country in the world, is no happiness superpower. Many other nations 
are happier than we are. 

 
My days  in Rotterdam  fall  into a pleasant  routine.  I have breakfast at  the hotel, perhaps 

indulge  in  a bit of  inter  course,  then  ride  the  subway  to  the World Database of Happiness. 
There, I sift through the research papers and the data, looking for my elusive atlas of bliss. In 
the evenings, I go to my cafe (I never do learn its name), where I drink warm beer, smoke little 
cigars, and ponder  the nature of happiness.  It's a  routine  that  involves much contemplation, 
moderate  amounts  of  intoxicants,  and  very  little  actual work.  It  is,  in  other words,  a  very 
European routine. I'm going native. 

For some reason, I decide to start at the bottom of the happiness ladder and work my way 
up. Which countries are the least happy? Not surprisingly, many African nations fall into this 
category. Tanzania, Rwanda, and Zimbabwe are near the very bottom of the happiness well. A 
few African  countries,  such  as Ghana, manage  to  achieve middling  levels  of  happiness,  but 
that's about it. The reasons seem obvious. Extreme poverty is not conducive to happiness. The 
myth of the happy, noble savage is just that: a myth. If our basic needs are not met, we're not 
likely to be happy. 

Curiously, I find another batch of nations stuck at the bottom of the happiness spectrum: 
the former Soviet republics—Belarus, Moldova, Ukraine, Uzbekistan, and a dozen others. 

Are democracies happier than dictatorships? Not necessarily. Many of those former Soviet 
republics are quasi‐democracies; certainly they are freer now than in Soviet times, yet their 
happiness levels have decreased since the collapse of the Soviet Union. Ron Inglehart, a 
professor at the University of Michigan, has spent most of his career studying the relationship 
between democracy and happiness. He believes that the causality flows the other way; 
democracies don't promote happiness, but happy places are more likely to be democratic—
which, of course, does not bode well for Iraq. 

What about  the warm and  sunny places,  those  tropical paradises  that we associate with 
happiness and pay good money to vacation in? It turns out that they are not so happy.  
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Fiji,  Tahiti,  the  Bahamas—they  all  fall  into  the  middle  latitudes  of  happiness.  Happy 

countries  tend  to  be  those  in  temperate  climates,  and  some  of  the  happiest—Iceland,  for 
instance—are downright cold. 

Believe  it or not, most people  in the world say they are happy. Virtually every country  in 
the world  scores  somewhere  between  five  and  eight  on  a  ten‐point  scale.  There  are  a  few 
exceptions: The sullen Moldovans consistently score about 4.5, and  for a brief period  in  1962 
the citizens of the Dominican Republic could muster only a 1.6, the  lowest  level of happiness 
ever  recorded  on  the  planet. But,  as  I  said,  these  are  rare  exceptions. Most  of  the world  is 
happy. 

Why  does  this  come  as  such  a  surprise?  Two  types  of  people,  I  think,  are  to  blame: 
journalists and philosophers. The media, of which I am a culpable member, report, as a rule, 
only bad news: wars, famine, the latest Hollywood couple's implosion. I don't mean to belittle 
the troubles  in the world, and God knows  I have made a good  living reporting them, but we 
journalists do paint a distorted picture. 

The  philosophers,  though,  are  the  real  culprits—the  brooding white  guys  from  Europe. 
They tended to wear all black, smoke too much, and had trouble getting dates. So they hung 
out, alone, in cafes, pondered the universe, and—surprise!—concluded it is an unhappy place. 
Of course  it  is. That  is,  if you happen to be a  lonely, brooding, pasty‐skinned white guy. The 
happy people of, say, eighteenth‐century Heidelberg were busy being happy, not writing long, 
rambling diatribes intended to torture some not‐yet‐born college student in Bloomington who 
needs to pass Philosophy 101 in order to graduate. 

Worst of all was Freud. While not technically a brooding philosopher, Freud did much to 
shape our views on happiness. He once said: "The intention that Man should be happy is not in 
the plan of Creation." That  is a  remarkable  statement, especially  coming  from a man whose 
ideas  forged  the  foundation of our mental‐health system.  Imagine  if some doctor  in  turn‐of‐
the‐century Vienna had declared: "The intention that Man should have a healthy body is not in 
the plan of Creation." We'd probably lock him up, or at least strip him of his medical license. 
We certainly wouldn't base our entire medical system on his ideas. Yet that is exactly what we 
did with Freud. 

Still, most  people  are  happy?  It  doesn't  sit  right  with me.  I'm  a  person,  and  I'm  not 
particularly happy. Which got me  thinking: Where did  I  fall  in Veenhoven's constellation of 
happiness data? If I am honest, and I might as well be if I'm taking the trouble to write this, I'd 
say  I  was  a  six.  That  makes  me  considerably  less  happy  than  my  fellow  Americans,  but 
according to the WDH I'd feel right at home in Croatia. 

I'm  inclined  to agree with  linguist and  fellow curmudgeon Anna Wierzbicka, who, when 
faced with this very same claim that most people are reasonably happy replied with one simple 
question: "Who are those reportedly happy people?" 

Who  indeed. My  head  hurts. Have  I  embarked  on  a  futile mission  to  find  the world's 
happiest  places?  Then  I  notice  that  one  country  scores  consistently  high  on  the  happiness 
scale—not number one but darned close. It also happens to be the country I am visiting at this 
very moment. 

I  retire  to  my  cafe,  order  a  beer,  and  ponder  Dutch  happiness.  Why  should  the 
Netherlands, a flat and nondescript country, be so happy? For starters, the Dutch are European, 
and that means they don't have to worry about losing their health insurance, or for that matter 
their job. The state will take care of them.  
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They get a gazillion weeks of vacation each year and, being European, are also entitled to, 

at  no  extra  cost,  a  vaguely  superior  attitude  toward  Americans.  Does  smugness  lead  to 
happiness? I wonder, sipping my Trapiste beer. No, there must be something else. 

Tolerance! This is the original "don't tread on me" nation. A nation where, it seems, the 
adults are out of town and the teenagers are in charge. Not just for the weekend, either. All of 
the time. 

The Dutch will  tolerate  anything,  even  intolerance.  In  the  past  few  decades  they  have 
welcomed, with open arms,  immigrants from around the world,  including those from nations 
that don't tolerate things  like religious freedom and women who work or drive or show their 
faces. Dutch  tolerance comes at a cost, as  the murder of  the  filmmaker Theo van Gogh by a 
Muslim extremist highlighted. But Veenhoven's research shows that tolerant people tend to be 
happy. 

What exactly does Dutch  tolerance  look  like,  in an everyday way? Three  things come  to 
mind:  drugs,  prostitution,  and  cycling.  In  the Netherlands,  all  three  activities  are  legal. All 
three  can  easily  lead  to  happiness,  provided  that  certain  precautions  are  taken. Wearing  a 
helmet while cycling, for instance. 

I needed to investigate one of these activities, up close, in order to get at the heart of Dutch 
happiness. But which  one? Cycling  is  certainly worthwhile,  and God  knows  the Dutch  love 
their bicycles, but  it was chilly outside, too chilly to get on a bike. Prostitution? That activity 
takes place  indoors, usually,  so  the weather wouldn't be a  factor. And  it clearly makes some 
people happy. But there was the issue of my wife. She has supported my happiness research, up 
to a point, and something told me that engaging the services of a Dutch prostitute lies beyond 
that point. 

So drugs  it  is. Soft drugs, marijuana and hashish, are  legal  in  the Netherlands. They are 
served  in  coffee  shops, which  aren't  really  coffee  shops  at  all  but  drug  dens.  "Coffee  shop" 
sounds more respectable than "drug den," though. 

But which one should I try? There are so many to choose from. In Rotterdam, every third 
or fourth storefront,  it seems, is a "coffee shop." I'm tempted by one called Sky High, but the 
name seems too... obvious. Others look too hip. I haven't gotten high since my  junior year  in 
college. I don't want to make a fool of myself. 

Then  I spot  it. The Alpha Blondie Coffee Shop.  It's perfect. Besides  the  irresistible name, 
the Alpha Blondie also offers ventilation, an open window, which  is a definite plus.  I press a 
buzzer then walk up a narrow staircase. Inside, there's a foosball table and a cooler filled with 
orange Fanta and Coke, as well as plenty of Snickers and M&M's, for the munchies, no doubt. 
I'm surprised to see an actual coffee machine in this coffee shop, but it looks like it hasn't been 
used in months. A prop, I conclude. 

Bad  1970s music  is playing, and a  little  too  loudly. On one wall,  I notice a painting  that 
looks like it was done by a talented sixth‐grader. In the foreground is a car that has just plowed 
into a tree, with skid marks trailing off toward the horizon. Underneath is written: "Some roads 
only exist in drugged minds." I'm not sure if this is meant as a warning about these roads or as 
an endorsement of them. 

Everyone here seems  to be a  regular, except, of course,  for me.  I'm  instantly  transported 
back  to my  college dorm  room  in New  Jersey. Trying  to be  cool,  trying  to  fit  in, but  failing 
miserably. 

An olive‐skinned man comes over to me and, in broken English, explains the menu. Today 
they  are  featuring Thai marijuana, he  says,  as  if describing  the  soup du  jour,  as well  as  two 
types of hashish: Moroccan and Afghan. 
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I'm  at  a  loss.  So  I do what  I  always do when  the menu proves overwhelming.  I  ask  the 

waiter for his recommendation. 
"Do you prefer strong or mild?" he asks. 
"Mild." 
"Then I would definitely go with the Moroccan." 
I hand him a  five‐euro note  (about six dollars), and he hands me a baggie with a chalky 

brown slab the size of a postage stamp. 
I have absolutely no idea what to do with it. 
For a moment, I'm tempted to call my old college roommate, Rusty Fishkind. Rusty would 

know what to do. He was always the cool one. Rusty handled a bong the way Yo‐Yo Ma handles 
a cello. I'm sure Rusty is a corporate lawyer now, living in the suburbs with four kids, but still, I 
bet he would know what to do with this chunk of Moroccan hash. 

As  if on  cue, Linda Ronstadt pipes up. You're no good,  you're no good, baby,  you're no 
good. 

I briefly consider swallowing the hash and washing it down with a Pepsi but think better of 
that  idea and  just  fumble with  the hash  instead, trying  to  look as helpless as possible, which 
under the circumstances comes naturally. Finally, a bearded man wearing a leather jacket takes 
pity on me. Without saying a word, he  takes  the hash  in his hands and crumbles  it  like  feta 
cheese. Then he unrolls  a  cigarette,  a  regular  cigarette,  and  inserts  the hash. After  a  fluent 
shake, lick, and tap, he hands the now hash‐infused cigarette back to me. 

I thank him and light up. 
A  few  observations.  First  of  all,  I  do  recommend  the Moroccan.  It  is  indeed  a  smooth 

smoke. Second, at least half the fun of engaging in illicit activity is the illicit part and not the 
activity part. In other words, smoking hash  legally  in Rotterdam  is not nearly as much fun as 
doing it illicitly in your college dorm room with Rusty Fishkind, knowing that at any moment 
you might get caught. 

Still,  I am  feeling good. No pain. And, as  the Moroccan settles  into my cerebral cortex,  I 
wonder: What if I stayed like this all of the time? Wouldn't I be happy all of the time? I could 
end my search for the world's happiest places right here, at the Alpha Blondie Coffee Shop in 
Rotterdam. Maybe this is the happiest place in the world. 

The philosopher Robert Nozick had something to say on the subject. Not about the Alpha 
Blondie, which I doubt he's frequented, nor about Moroccan hash, which he may or may not 
have smoked. But Nozick did  think  long and hard about  the  relationship between hedonism 
and happiness. He once devised a thought experiment called the Experience Machine. 

Imagine  that  "superduper  neuropsychologists"  have  figured  out  a  way  to  stimulate  a 
person's brain  in order  to  induce pleasurable  experiences.  It's perfectly  safe, no  chance of  a 
malfunction, and not harmful to your health. You would experience constant pleasure for the 
rest of your life. Would you do it? Would you plug into the Experience Machine? 

If not, argued Nozick, then you've just proved that there is more to life than pleasure. We 
want to achieve our happiness and not just experience it. Perhaps we even want to experience 
unhappiness, or at least leave open the possibility of unhappiness, in order to truly appreciate 
happiness. 

Regrettably,  I  find myself  in  agreement with Nozick.  I would  not  plug myself  into  the 
Experience Machine, and therefore I will not be relocating to the Alpha Blondie Coffee Shop. 
Which is a shame. Did I mention how smooth the Moroccan hash is? 
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The next morning, my mind Moroccan‐free, I make my daily trip to the WDH. I mention 

my  little experiment  to Veenhoven. He approves, of course.  In  fact, when  I had  first pointed 
out  that many of  the  activities  that  the Dutch  engage  in  regularly,  such  as prostitution  and 
drugs, would  get me  arrested  in  the United  States,  he  just  smiled  slyly  and  said,  "I  know. 
Enjoy." 

Veenhoven  says  the  database might  provide  some  answers  to  the  age‐old  question:  Is 
pleasure  the  same  as happiness? After  a  few digital detours,  I  find  a  paper  that Veenhoven 
himself wrote. It's called "Hedonism and Happiness." I read the abstract. 

"The  relation between happiness  and  consumption of  stimulants  follows  an  inverted U‐
curve. Spoil sports and guzzlers are less happy than modest consumers." In other words, as the 
ancient Greeks counseled a  few thousand years ago, everything  in moderation.  I read on and 
learn  that  "several  studies have observed  a positive  correlation between permissive  attitudes 
towards sex and personal happiness." Presumably, these permissive happy people are not the 
same happy people who are attending church regularly. As for drugs, a 1995 study found that—
no  surprise—use  of hard drugs  tends  to decrease happiness  over  time. But what  about  soft 
drugs, like, say, Moroccan hash? It turns out that there has been little research in this area. 

How  about  that,  I  think,  swiveling  away  from  the  computer monitor. Last night,  at  the 
Alpha Blondie Coffee Shop, on the very first leg of my journey, I was engaged in cutting‐edge 
happiness research. Who knew? 

 
It's my  last day  in Rotterdam. A  forgettable city but one  that  I will miss nonetheless.  It's 

time to say goodbye to Veenhoven, and I am never good at goodbyes. I thank him for all of his 
help, for all of his blissful data. Then, almost as an afterthought, I pause at the door and say, "It 
must be wonderful working in the field of happiness studies." 

Veenhoven looks perplexed. "What do you mean?" 
"Well, you must have an abiding faith in mankind's capacity for happiness." 
"No, not really." 
"But you've been studying happiness, analyzing it your entire life." 
"Yes, but  it doesn't matter  to me  if people are happy or not, as  long as  some people are 

happier than others. I can still crunch the numbers." 
I just stand there for a moment, stunned. Here I thought Veenhoven was a fellow traveler, 

a comrade in the hunt for happiness, but it turns out that, as they say in the South, he has no 
dog  in  this hunt. Or,  if you prefer, Veenhoven  isn't a player  in  the happiness game; he's  the 
referee, keeping score. And, like any good referee, it matters not one whit to him who wins the 
game. Happiness or despondency, it's all the same. As long as one side prevails. 

That  is,  I  suppose,  the  whole  point  of  this  new,  dispassionate  study  of  happiness. 
Veenhoven  and  the  other  blissologists desperately wanted  academia  to  take  their  discipline 
seriously,  lest  they be dismissed as New Age  faddists. They have succeeded, but  I wonder at 
what cost. In their world, happiness is reduced to yet another statistic, data to be sliced, diced, 
parsed, run through the computer, and, ultimately, inevitably, reduced to spreadsheets. And I 
can't think of anything less happy than a spreadsheet. 

I realize that my visit to the WDH was a fine start but an incomplete one. Nowhere among 
the  eight  thousand  studies  and  research  papers  did  I  find  any mention  of  the  happiness  a 
nation derives  from  its arts,  the pleasure accrued by hearing a particularly  lovely poem  read 
aloud and well, or by watching a darned good movie, accompanied by a  tub of popcorn, no 
butter. Nor does  the database  reveal anything about  the  invisible  threads  that bind a  family. 
Some things are beyond measuring. 
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So  I  construct  my  atlas  of  bliss,  my  road  map  of  happiness,  based  partly  on  Ruut 

Veenhoven's database and partly on my own hunches. Rich or poor, hot or cold, democracy or 
dictatorship, it matters not. I will follow the happiness scent wherever it leads. 

With my atlas in hand, I board the train at Rotterdam Central. As the train begins to roll 
and  the  Dutch  countryside  glides  by,  I  feel  an  unexpected  sense  of  relief.  Freedom  even. 
Freedom from what? I can't imagine. My visit was fine. I drank some good beer, smoked some 
fine hash, and even learned a thing or two about happiness. 

Then  it dawns on me. Freedom from all that... freedom. Tolerance  is great, but tolerance 
can  easily  slide  into  indifference,  and  that's no  fun at  all. Besides,  I  can't  live with  so much 
slack. I'm too weak. I wouldn't know when to stop. If I moved to Holland, you'd probably find 
me a few months later, engulfed in a cloud of Moroccan hash, a hooker under each arm. 

No, the Dutch way is not for me. Perhaps my next destination is the one. I'm heading to a 
country where the trains run on time, the streets are clean, and tolerance, like everything else, 
is doled out carefully, in moderation. I am heading to Switzerland. 
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Postscript Ruut Veenhoven 
The quote on page 11 '... it does not matter to me if people are happy or not, as long as some people
are happier than others. I can still crunch the numbers ' does not reflect my motivation correctly. 
I crunch numbers for finding ways to produce greater happiness for a greater number of people.
 
 


